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1. El alba 
 
 



 



De memoria 

 
Las calles de la ciudad 
aprendieron tu nombre de memoria. 

Te vieron tan ligera y decidida recorrerlas 
que fueron haciendo 
como cierta silenciosa hermandad 

a toda hora. 
 
El parque con su fuente inquieta 

te veía salir cada mañana. 
Las nubes o el cielo claro, 
el tiempo, las aves en sus nidos 

contándote los días. 
 
Salías a buscar y descubrir secretos 

a encontrar rincones inéditos 
entre la muchedumbre, 

aprenderte de memoria las rutas de autobuses 
y encontrar en el metro 
rostros fugaces, taciturnos, 

tristes o sonrientes 
cargando cada quien la vida a su manera. 
 

De repente el calendario 
se fue quedando sin hojas. 
No quedó más tiempo para amoldar los sueños 

con el tacto y la magia de los días, 
recorrer las enormes distancias que faltaron 
para que la ciudad fuera tuya, totalmente, 

y no sólo te recordara de memoria. 



Puerta entreabierta 

 
Respiro la ciudad, la descubro, la repaso de nuevo, 
encuentro en sus rincones el polvo de los días 

el mundo insaciable de ciertos desahuciados 
las tejas de los techos lavadas por la lluvia 
y el rancio sabor de una historia no escrita todavía. 

 
La ciudad tiene una manera distinta de acomodar las horas 
una forma especial de cifrar los recuerdos de lo no vivido 

de aprender a descubrir el polvo de los días 
o a renombrar a quienes fueron torturados por anunciar la alborada, 
luz de un nuevo día, sonrisa y esperanza, el futuro que se anhela. 

 
El tiempo ha acumulado historias, libros,  
deambulan los recuerdos, 

transcurren como recién descubiertos los amores, 
encuentro aceras intocadas y calles recorridas,  

bares al descubierto, cafés con la memoria impresa. 
 
Los amigos leales, los cómplices de siempre 

dejan impresa su huella, sin remedio, 
y los jardines exhalan aromas repetidos. 
No hay soles insolentes ni tornados 

sólo la suavidad en medio de la turbulencia citadina. 
 
Pareciera que esta ciudad tiene otro nombre 

que no se hubiese edificado en la leyenda, 
que el Lago de Texcoco 
y su isla de águila y serpiente 

hubieran sido solamente un sueño. 
 
Pero mi calle pronuncia y adivina nombres, 

descubre figuras soñadas y miserias repetidas, 
anhelos deambulando por el sueño. 

Abre sus postigos para que llegue el viento, 
la luz y la esperanza, el viento nuevo. 
 

Una puerta en mi casa está entreabierta, siempre, 
sólo para empujar levemente sus lienzos de madera 
y entrar para decir los buenos días, tomar café 

o degustar una copa de champagne o de buen vino, 
para descubrir todo lo que nos falta saber o está sin nombre todavía. 
 



Hay libros no abiertos en la casa, 

sartenes sin uso para preparar comidas 
o  inventar recetas no probadas, 
vinos sin escanciar, por degustarse, 

sueños inéditos e historias no construidas. 
 
Sólo falta una voz, dulce, sedienta, oportuna; 

que llegues y empujes la puerta. 
Las llaves de la vida te esperan. 
Hay universos inéditos que aguardan 

pacientemente tu arribo, cuando llegue… 
 



La ciudad te espera 

 
La ciudad está aquí 
mas no la viste 

en toda plenitud 
sino un instante. 
 

La ciudad está aquí 
con su juego de luces 
y sus nombres 

con su propia manera 
de encender la vida 
con sus dolores y discordias 

sus miserias cotidianas 
y sus contradicciones. 
 

La ciudad está aquí 
con su traje de gozo 

y su luz de asombro,  
sólo esperando a que toques la puerta 

y entres 

para vestir de luces el tiempo 
encender la  chimenea 
y descubrir de nuevo el horizonte. 

 



De repente 

 
De repente 
no sé si de verdad te nombro 

o te sueño 
o te perfilo, 
si es acaso tu nombre un adjetivo 

o un rayo de luz en el asfalto que recorro,  
si de tu voz surgió la palabra exacta 
que me nombra y me describe 

o fue una alucinación fugaz 
a la mitad del sueño 
si naciste de una nota de prensa 

o de la imaginación surgida a media noche. 
 
Pero resulta que la ciudad 

es cada vez más tuya 
a pesar de la distancia, 

pero también más mía por ti, 
por tus huellas marcadas 
en cada acera que te nombra y te contiene 

porque te sabe de memoria, 
porque aprendí a deletrear tu nombre 
en cada esquina. 

 
Nada es más fugaz, entonces, que tu imagen 
cuando descubro la noche 

y mi tacto no te alcanza 
sino sólo con el trazo dilecto que te nombra. 
 



Esa ventana 

 
Es tarde ya. 
La noche tiene un sabor a quiromancia 

y a frescura de verano 
en medio de la lluvia postergada. 
 

Hoy, la ciudad tiene el color 
de tu sonrisa en todas partes. 
El sol deja sus rayos y su luz 

como fanfarrias de verano 
y corre un viento fresco. 
 

Mañana por la tarde lloverá. 
Seguramente habrá lluvia pertinaz 
y tus ojos verán de nuevo 

caer el agua desde la ventana. 
 

Yo te estaré observando 
y mis ojos permanecerán fijos, 
desde ahora, 

en esa ventana, 
para no perderte nunca. 
 



Cuando escampe sabré de verdad tu nombre 

 
No supe sino hasta horas después, con precisión, 
que tu voz era mi luz de asombro, indubitable 

y que el tiempo había detenido su carrera 
para inventar de nuevo cada color del horizonte. 
 

Hubo una nube de sorpresas. 
Luz de asombro, dije; interrogantes 
y ganas de descubrir los signos de la historia 

sin más limitación que el tacto o la distancia. 
 
Sólo sabemos las certidumbres de un anhelo 

acunado desde las horas infantiles. 
Esa es la certeza 
lo demás es sólo insinuación ante la vida, 

la búsqueda perpetua. 
 

Recorreremos el mar, inventaremos colores 
para el horizonte nuevo y las incertidumbres. 
Nadie recorre el mundo sin temores 

y cada instante es una vacilación en el signo de los pasos. 
 
Aprenderemos a construir de nuevo todo 

casa, certezas, afecto y hasta desesperanzas 
para no entorpecer destinos ni prefiguraciones, 
dejar que el viento diluya todo fardo de soledad y hastío. 

 
Inventaremos de nuevo el alba, la luz, el arco iris. 
Los senderos son siempre una cruel interrogante. 

Cuando escampe, sabré de verdad tu nombre, el mío, 
la acepción precisa de cada palabra que se anticipe a la memoria. 
 



Alumbrar el tiempo eterno 

 
¿Ves cómo el agua cae 
en esta lluvia pertinaz 

de asombro permanente 
y el reloj es santo y seña 
en este tiempo, 

de días irrepetibles? 
 
Si me das tu mano 

no veremos la lluvia,  
solamente,  

sino la luz 

entreverándose en la historia 
para alumbrar el tiempo eterno, 
el porvenir que aguarda 

para darle voz y canto 
al nombre de tu nombre. 

 



Las puertas 

 
La vida es un camino infinito 
de puertas sin retorno. 

 
En cada transponer existe un gozo 
que no se puede disfrutar si no se toca. 

 
El reto de la vida es acceder 
con toda plenitud a todos los espacios. 

 
Cada puerta espera ansiosamente ser abierta 
pero es indispensable llegar hasta su lado 

y empujar para que se abra. 
 
La vida es amor, al fin y al cabo. 

Para vivir el amor 
hay que tocar todas las puertas. 

 
Para quien ama, 
su vida es el andar por todos los caminos 

siempre en búsqueda, 
para descubrir y tocar en toda puerta que se encuentre. 
 

Cuando se ama 
se debe aprender a tocar 
en todas las puertas del otro 

para ser; 
el otro espera el llamado 
para dar, 

y mientras toca, es, 
permitiendo que el otro, sea 
y al abrir, es, 

para que sean. 
 



Siempre azul 

 
Azul de siempre, 
construimos una casa 

hacemos escaños de luz 
escalones de palabras 
para ascender hasta los sueños 

y sin protocolo 
instalarnos sin límite ni prisas. 
La historia nos espera. 

 



Enigma inexplicable 

 
Cuando mi voz aún no te nombraba 
eras asombro y duda, incertidumbre, 

navegaba entre las aguas de lo fortuito 
y el grito de plenitud te recorría. 
 

Fuiste sueño pletórico sin nombre 
en ese espacio de gozo intangible que es el sueño. 
Te amé un martes aún sin ser nombrado 

en el curso de un día inexistente. 
 
Pero tu beso fue un sello inexplicable 

donde por navegar surqué la dicha 
entre la vacilación de sílabas perdidas 
y la certeza de tu frágil figura tan incierta. 

 
Supe entonces cómo adivinar los días 

en medio de un tráfago de sombras 
y me instalé sin demora ni prejuicio 
en la dicha intangible de tu nombre. 

 



Te toco en el insomnio 

 
La vida tiene signos 
que juegan a la historia. 

Repasamos el tiempo 
y reconocemos huellas 
marcadas en la senda. 

 
El viento corre levemente, 
hay fresco en esta tarde 

y nuestros ojos ven el horizonte 
para descifrar los sueños. 
 

Te toco en el insomnio, 
el mar es tu destino, 
mi palabra te llama 

e invoca el porvenir 
desde tu piel precisa. 

 
Admiro tu figura equinoccial 
y mi tacto inventa plácidamente 

la imagen que te signa y proyecta 
en ese porvenir aún sin límite preciso. 
 



Esculpimos el humo 

 
Esculpimos el humo 
y le damos la forma del deseo. 

Juego a que mis dedos te perfilan 
y a iluminar tu interior con mis colores. 
 



Ahuyentamos a la muerte 

 
Una noche sentimos 
polvo de estrellas, 

permanecimos absortos y unidos 
hasta la madrugada. 
 

La tenue luz formaba 
la ruta postergada, 
éramos forasteros sin destino, 

ilimitados amantes, 
sabios inconclusos. 
 

Abiertas las puertas de la casa 
entraba sigiloso el viento 
para cantar sin pena, 

para ahuyentar a la muerte. 
 



Cotidianeidades 

 
Este día fue como cualquier otro. 
Atendimos asuntos cotidianos 

el documento de trabajo, la sartén sucia en la cocina, 
los correos electrónicos que acumulan mensaje en sus buzones, 
la ropa sucia o el polvo en la recámara, 

la luz radiante entrando a través de las ventanas 
o la lluvia pertinaz, persistente, sobre la ciudad, 
el recibo de la luz que debe pagarse, 

la algarabía de los niños en el patio, 
la luz de asombro, a media tarde, que te anuncia… 
 

Pero no pudimos sacudirnos las cosas esenciales: 
tu recorrido desnuda por la casa, 
tus ojos devorando todo para no olvidarlo 

el sabor de los nuevos tiempos o 
el recuerdo vivificante que te anuncia. 

 
Pero sucede que nada tiene sentido 
sino cuando puedo tocar la ropa que dejaste sobre la cama 

o cuando el recuerdo me lleva hasta las sombras de la dicha 
en esos momentos en que descubrí tu pequeña marca en la espalda 
o tu sonrisa que ilumina el espacio aún en medio de la noche 

y me sumo en el sueño que te anuncia. 
 
Resulta que todo te perfila 

y en medio del recibo o del sartén o de la ropa o del recuerdo 
apareces en medio de la nota formal que nos desangra 
como una imagen que te invoca 

y que te anuncia 
para no ausentarte ya más de mis espacios. 
 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

2. Las saudades 
 
 



Llueve 

 
La ausencia es vacío, 
no hay duda. 

 
De repente 
ya no recorre la casa tu sonrisa 

en la mesa hay un lugar vacío 
y tus ojos no ven más 
los cuadros colocados en las paredes 

o la lluvia al infinito, 
no miran a mis ojos 
ni alcanzan a ver las palabras que te digo. 

 
Tu copa se ha quedado vacía, 
la cuchara y el trinche y el cuchillo, 

como todo, 
están ayunos de tu tacto. 

 
Como si fuera un equipo de sonido 
enciendo la memoria 

y le subo el volumen 
para delinear tu perfil y no olvidarlo. 
 

La gaviota, plácida, aletea 
al compás del viento leve. 
Afuera llueve, 

también adentro. 
 



Perder la razón 

 
No es que quiera decir que desconozco 
el sonido de la piel cuando repaso 

la dulce suavidad de tu epidermis 
ni que también desconozco la textura de tus labios 
dispuestos a dejar en el beso su néctar refulgente 

o que olvido la turgencia de tus senos 
al son de mi caricia 
o el pezón reluciente que saluda 

mi alegría inenarrable al circundarlo lentamente, 
pero es que tu sonrisa, 
cuando se asocia a tus ojos 

para darme la luz que de tu esencia surge 
hacen de plano que pierda la razón 
y la memoria. 

 



Sueño de vigilia 

 
La nostalgia es un arma enguarecida 
suplicadora de notas para agrandar la esencia 

dúctil palabra que se modela en sombras 
seductora de llantos inconclusos. 
 

Se deslíe tu piel entre mis manos 
se esfuma la sentencia. 
El viento construye recuerdo inalcanzable 

fruto sin nombre a la mitad del sueño. 
 
No está tu voz aquí ni tu sonrisa, 

ni hay aliento audaz que aún te nombre 
en medio del destino inalcanzado. 
Si no estás, el tiempo no te nombra. 

 



No me quites mi tristeza 

 
Si se me junta un día 
toda la tristeza de repente, 

no me la quites de encima. 
Compártela conmigo. 
 



Cuando te vas 

 
Cuando te vas,  
comienza el desierto inabarcable 

el horizonte sin tiempo ni destino precisos 
un viento con cierto sabor inaceptable 
y una luz que va de lo radiante a lo difuso 

para acunar las saudades que toman su lugar 
y no salirse hasta que surge el alba. 
 



Saudade 

 
Extraño tu voz,  
tu abrazo, 

tu beso,  
tu vida cotidiana. 
 

Extraño todo. 
Y la gente no entiende 
que eres tú quien falta 

en la historia de estos días. 
 
Pero, obviamente, tampoco 

se explica por qué, 
con harta frecuencia, 
mi vida se queda perdida 

divisando el horizonte 
anhelando que aparezcas 

como ángel 
o fantasma 

o persona 

en cualquier momento 
sin aviso previo. 
 

Y mis manos te tocan 
entre el difuso oleaje 
del recuerdo que te nombra 

cuando el deseo te invoca 
en medio del silencio de la noche. 



Mensaje 

 
No podrás contestar. 
Pero en medio de ese silencio 

llegaré hasta ti 
en forma de palabra. 
 

No podrás adivinarme. 
Pero en este presente 
que no cesa de nombrarte 

delinearé el perfil de tu memoria. 
 
No podrás acariciarme. 

Pero en medio del sueño 
el beso será un sueño ilimitado 
hasta que aparezca el alba. 

 
No podrás tenerme, 

porque sólo soy yo con mi amor 
buscando dónde asirme 
para que en el porvenir me nombres. 

 
Camino sin límites ni meta 
para que el color del viento 

entre las tardes de sol agonizante 
descubra mi osadía. 
 

Sigo tus pasos sin temor alguno 
a distancia prudente 
sin que te percates 

y quizá ni me adivines. 
 
Pero recorro el trayecto impredecible 

buscando acampar en tu ser, hasta el estío, 
para que no me llegue la nieve a cubrir 

sin tu palabra. 
 



Poema 

 
El poema 
sin duda 

es tu nombre, 
cuando lo nombro. 
 



Río Mapocho 

 
En medio de la noche y de la vida, 
escucho los  ruidos 

de esta ciudad austral, 
con el viento fresco recorriendo el cuerpo, 
con el Río Mapocho y su canto perenne, 

con la luna tímidamente asomando. 
Con tu recuerdo a cuestas… 
 

Me pregunto por los desaparecidos, 
los encarcelados, 
los que fueron obligados a dejar de vivir 

en sus mil formas y variantes, 
porque la muerte no es sólo la física desaparición 
sino el haberse quedado amputados de alegría y ganas de vivir, 

con deseos ilimitados de aprender a reconstruirlo todo 
a partir de los escombros, 

pero sin brazos ya, sin lucidez, sin esperanza. 
 
Esta es la vida, también. 

Te recuerdo 
te nombro 
invoco el canto de las horas 

para escribir la historia 
de nuevo 
en esta primavera. 



Piélago de ausencia 

 
El mundo es un piélago sin nombre 
donde aprendo a nadar 

para sentir tus humedades 
que me alumbran. 
¿Dónde estás? 

 



En silencio 

 
Te nombro en silencio 
llamo y escucho tu voz sin que respondas 

eres parte de un personaje donde la historia se reafirma 
e intento descubrir la plenitud de los colores que te marcan. 
 

Transito de nuevo cada paso, recorro el tiempo. 
Los caminos son horizonte ilimitado que también te nombran. 
Acuso a la noche, al calendario, 

voy dejando que la luz del alba encienda el canto. 
 
La luna, hoy,  no pudo adivinar senderos. 

Somos eternos andantes sin precisión de puerto 
anhelantes flechadores de la luna 
para imponer la precisión del porvenir aún sin nombre. 



Navegar en tus sueños 

 
En silencio 
navegaré en tus sueños, 

ilimitado mundo 
donde tu amor me arropa. 
Recorro la lluvia, el viento, 

pero retorno a ti 
para saciar mi sed 
de nuevo 

cuando mi voz te toque. 
 



A tu partida 

 
La luz de tus ojos sigue iluminando la casa 
por todos sus rincones. 

Eso es lo que limpia ese tono de duelo 
que se quedó impregnado 
en todos los objetos 

desde la hora exacta en que partiste. 
 



Anhelo que se pierde en el viento de la tarde 

 
De nada sirve repetir tu nombre, 
recordar noches de luna y horas sin recato, 

que el corazón revierta su existencia loca 
o que la breve flama de tu luz me alumbre. 
 

El juego entre las sábanas dormidas, 
el aliento impecable de tu tiempo 
y mi tacto sobre tu piel dormida 

siguen siendo un presente que no cesa. 
 
De qué sirve dejar que el fuego del amor se encienda, 

que deje entreabierta la puerta de mi casa 
y acomode la copa y decante el vino 
si no estás aquí y no te alcanzo. 

 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

3. El tiempo eterno 
 
 



A fin de cuentas 

 
A fin de cuentas 
el vino escanciado en una copa 

puede parecer soberbio al degustarse. 
 
La música que suena 

acerca la voz de Rodrigo Leão y de Lertxundi 
las armonías de Yann Tiersen 
o la esencia sutil de Michael Galasso. 

 
La lluvia pertinaz 
renueva la ciudad y la memoria, 

la luz de un plenilunio 
es recuerdo y reafirma el sendero elegido, 
el azul descubre todos los intersticios 

en medio de la cotidianeidad sin nombre. 
 

La gaviota sigue pendiente de cada minuto 
en medio de la sala, 
para registrar la historia. 

 
El sello de los días 
donde surgieron soles sin destino 

sigue determinando el tiempo y la memoria. 
 
Pero 

a fin de cuentas, 
es mejor escuchar el timbre del teléfono, 
ir de prisa a responderlo 

y escuchar tu palabra detrás, 
acariciando con tu voz mi oído… 
 



Acomodar en el reloj las horas 

 
No es que haya meses del año preferidos 
que la casa encienda con más luz sus colores 

que las voces se escuchen más diáfanas 
o que tu simple palabra se torne melodía. 
 

No las cucharas de peltre, ni el vaso, 
ni sartenes, son parte ya decorativa de la casa, 
el rollo de papel en la cocina 

o los pequeños cactus en su nicho, 
el acomodo preciso de especias en el mueble 
la ropa en el clóset que espera que la planchen 

o las cortinas que dejan a media luz todo el espacio. 
 
No. Resulta que todo, en su acomodo, 

esconde ya, sin remedio, la esencia de tu ser 
volcado en el ambiente 

y la gaviota advierte, sin decirlo, 
cuándo estás por llegar, de nuevo, 
a renovar las luces, 

a acomodar de nuevo en el reloj las horas. 



Preparando el porvenir 

 
El ritmo de mi tacto 
sobre la piel adormecida 

fue registro de lluvia pertinaz 
en medio del estío. 
 

Nada supimos del instante eterno. 
La vida seguía su curso, 
irremediablemente inasible en el presente, 

preparando el porvenir para tu canto. 
 



La vida es historia 

 
La vida es romper el cerco que limita  
descubrir la luz natural en medio de la noche 

izar banderas siempre a tiempo 
hasta lograr la plenitud sin cortapisas. 
 

Sólo el correr del viento y el tiempo 
sólo la luz equinoccial que nos impulsa 
mientras una voz se torna caricia en la piel 

y una sonrisa nos marca el derrotero. 
 
La vida es también el recuerdo 

la saudade que humedece los espacios 
la presencia indecible o el sueño ilimitado 
para reconstruir intermitente la historia, cada día. 

 



Construir el porvenir desde el presente 

 
Aprenderé a pronunciar en silencio las letras de tu nombre 
a no decir colores insulsos ni palabras sin sentido 

a encontrarle el tono preciso a cada horizonte 
y a descubrir los matices de tu mirada y tu sonrisa. 
 

Caminaré siguiendo el cauce de los ríos 
descubriendo el color exacto de la nieve de la Sierra 
en las tardes silenciosas, cuando tus ojos sólo miren 

el blanco prefijo de la ausencia y el recuerdo. 
 
Adivinaré, entonces, el exacto tono de tu piel dormida 

la sombra innecesaria de un sol taciturno que se ofrece 
y el fiel recuerdo de las horas que nos signan 
para construir el porvenir desde el presente. 

 



No importa 

 
La calle me nombra y te signa, 
me detalla y pronuncia mi nombre en silencio 

para que tu palabra encuentre 
una cierta hamaca de voces permitidas. 
 

No importa que la sierra sea la misma, 
el monte, los árboles y hasta el asfalto transitado 
pero resulta que a media noche 

la luna dio su voz para nombrarte. 
 
Los colores dejan un signo inequívoco en tu voz 

y recorres los laberintos de la casa 
para encontrar la copa sin nombre 
o el espacio vacío. 

 
No importa que el recibo de la luz 

no lleve mi nombre ni mis signos 
de todas maneras puedo estar en casa 
y darte un beso en la penumbra, 

 
aunque después tome mis cosas,  
me despida y me marche 

a recorrer sin fin los recovecos de la historia 
que estamos construyendo. 
 



Porvenir de tu tiempo 

 
Rondo el porvenir de tu tiempo, 
tus caras azules y rojas 

tu sonrisa y tu mirada refulgente 
tu manera de coger el viento cuando pasa 
o ese entretejer rayos de sol 

para mecer a la esperanza. 
 
Desando mis pasos 

para encontrarte en el pasado, 
en el espacio preciso de los sueños 
cuando anduvimos rondando calles e ilusiones 

haciendo de cada sueño 
un cúmulo de historias no cantadas. 
 

Escribiremos cada día una página 
de ese capítulo innombrado 

mas dejaremos que el tiempo 
acomode a su ritmo nuestras estaciones 
y haremos de cada eco una sorpresa. 

 



Los años perdidos 

 
Un día te encontraré 
entre la bruma de la noche 

y la lluvia pertinaz de alegoría.  
Reconoceré tus pasos 
y la huella marcada por ellos 

sobre el sendero. 
 
Sabré nombrar de nuevo 

el tiempo y sus linderos. 
Sabré descubrir los nichos de esperanza 

que se esconden 

sin rubor 
entre los intersticios de la historia. 
 

Haré un recuento silencioso 
y encontraré en tus labios 

pintada una sonrisa, 
un gesto adolescente, 
como el que dejaste para mí 

sobre el dintel de asombro 
de los años perdidos. 
 

Entonces sabré que los calendarios 
no tienen nombre ni apellido 
sino el hálito de gozo 

para saberte de verdad 
intacta, con la piel sedienta 
y el ansia de saberlo todo, 

para que los sentidos hablen 
y mis ojos descubran sin demora 
el murmullo silencioso de los años. 

 



Estar en ti 

 
Escucharte, sentirte, compartirte, 
acariciarte, amarte, repasarte, 

es una adicción sin control médico alguno. 
No hay fármacos que desinhiban esas sensaciones, 
pero también no quiero que suceda. 

No hay pomadas que mitiguen el gozo de sentirlo, 
pero no quiero ungüentos ni remedios. 
No hay luces que opaquen tu radiante luminosidad, 

pero no quiero más soles que tu sol que me ilumina. 
Quiero vivir por ti, de ti, en ti, contigo. 
Y cuando llegue el día… 

quiero morir de ti, por ti, contigo, cuando muera. 
Porque entiendo, sé, lo reconozco, 
que el amor es como una droga que se esconde 

por todos los rincones del ser 
en su universo 

y no hay pastillas ni ungüentos que puedan mitigarlo 
sino sonrisas y caricias que lo ensanchan sin medida 
y entonces, aprendo alfabetos nuevos, numeralias, 

mañas, vocablos, subterfugios, 
para no salir nunca más de tu regazo. 
 



Quiero que me recuerdes… 

 
Guárdame siempre en la delicia 

de tus dientes parejos, de tus ojos, 

de tus olores buenos, 

de tus brazos que me enseñas 
cuando a solas conmigo te has quedado 

desnuda toda, en sombras, 
sin más luz que la tuya, 

porque tu cuerpo alumbra cuando amas, 
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El horizonte un sol, asimétrico tiempo, 
olor de madreselvas en el viento, 
cierto aroma de paz en el ambiente, 

vértigo de sombras se acomodan. 
 
La historia es sentencia silenciosa 

cordel que va forjando sus nudos cada instante 
para dejar huella perenne en el camino 
sin permitir, acaso, el mínimo retraso. 

 
Será cada caricia tuya un haz de luces innombrables 
la remembranza que reviva el tiempo 

porque fuiste sabor y trascendencia, 
de tus besos surgía la voz y el canto eterno. 

 
Fue tu cuerpo el signo inequívoco 
de un mar ilimitado 

y tu mirada el faro guía 
para encontrar puerto de abrigo. 
 

El fuego marcó el lindero de los días 
todo construíamos entre sueño y piedra 
bebimos del sexo y la poesía, 

nuestro sudor inventaba en cada espasmo una palabra. 
 
Cuánto tiempo perdimos. 

Se diluyeron minutos en las manos 
mas retomamos la historia 
para tejer las nubes sin demora. 

 
Era tu sed de amar, la mía, era la sinrazón amotinada 

una manera de reconstruir el porvenir 
un modo de saciar la sed ancestral 
darle sentido a ese deseo de deslumbrar la noche. 

 



Descubrimos de cada mes sus días precisos, 

que hay maneras exactas de desandar el tiempo 
y edificar la cauda de los días 
para forjar un porvenir, saciar el ansia a toda hora. 

 
Quiero que me recuerdes en medio del estío 
cuando ya mi piel sólo se encienda de recuerdos 

y se hayan marcado en ella las historias de amor 
de tantas primaveras, en tono y matiz acumulados. 
 

Quiero que me recuerdes por mi nombre 
por lo que pude decirte puntual y sin temores 
por todo lo que pude ofrecerte a tiempo 

cuando mi voz fue carnaval irrenunciable. 
 
Quiero que me recuerdes sin sombras ni fantasmas, 

cuando mi felicidad fue para ti, 
desde el oscuro rincón de los silencios 

aún antes de que tu luz iluminara sendas. 
 
Cuando me alcance el provenir 

pronunciaré tu nombre. 
Tú sabrás de mi amor, también, 
cuando ya no pueda pronunciar palabra. 

 
Adivinarás en mis ojos 
la imagen impresa de tus ojos 

y tus sedientos labios para el beso 
cuando podías ser parte de mi tiempo eterno. 
 

Recuérdame en los años cuando mi juventud te avasallaba 
cuando me atrevía a develar tus inocencias 
y descubríamos a toda hora la luz y el eco eternos 

sin temor alguno de descubrir el alba. 
 

Recuerda mis ansias de estar dentro de ti 
de recorrer tu piel, aunque no lo supiste en ese tiempo, 
el insondable deseo de ser en ti 

y encontrar sin límite ninguno historia y trascendencia. 
 
Yo te hablaré al oído en todo tiempo. 

Donde esté pronunciaré tu nombre 
te amaré en silencio sobre el viento 
hasta que nos alcance para siempre la memoria. 
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